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L’ERE DE LA FOUTAISE  

Atlantico, 07.01.17 

Depuis la dernière élection présidentielle aux Etats-Unis, le phénomène des fake news n'a 

cessé de s'amplifier. Comment peut-on expliquer le fait que de plus en plus de personnes 

croient aux fake news alors qu'il est aujourd'hui pourtant simple de vérifier une information?  

     Il faut essayer de remonter aux origines de ce phénomène.  Rumeurs, fausses informations, 

secrets et mensonges font partie de la vie sociale depuis que les humains se sont rendu compte 

qu’ils pouvaient manipuler leurs semblables en gardant pour eux des informations utiles ou en 

les trompant. L’invention de l’imprimerie, des medias de masse et de l’internet n’ont fait que 

multiplier les moyens par lesquels la production, la rétention, et la dissimulation de 

l’information sont possibles. Alors pourquoi trouverait-on quoi que ce soit de nouveau dans la 

manière dont les medias et les forces politiques ont été utilisés par des hommes politiques 

comme ceux qui ont fait la campagne du Brexit , par des dirigeants sans scrupules comme 

Poutine, et surtout  par ceux qui ont conduit à la  marche triomphale de Trump? On a dit 

qu’on était entré dans l’ère de la « post-vérité » : non seulement les fausses nouvelles, le 

mensonge et la désinformation deviendraient endémiques, mais elles seraient devenues la 

norme. Une journaliste admiratrice de Trump, Scottie Nell Hughes, a même déclaré, 

apparemment pour s’en réjouir: « Il n’y a même plus de faits”. Simple constat ou comble du 

cynisme?  

Depuis plusieurs années, le professeur en psychologie de l'Université de Brown, Steven 

Sloman, travaille sur un phénomène appelé "l'illusion de la connaissance". Pour quelles 

raisons avons-nous du mal à reconnaître notre ignorance sur certains sujets/domaines, etc. ? 

Jusqu'à quel point cette "illusion de la connaissance" peut-elle être préjudiciable ?  

    On peut en effet parler d’illusion de connaissance. Et on peut tenter de l’expliquer en partie 

par la psychologie. Les humains ont une tendance spontanée à croire de prime abord ce qu’on 

leur dit, à prendre tout témoignage pour argent comptant, c’est-à-dire comme vraie. Le doute, 

l’attitude d’examen et  la recherche de preuves ne viennent qu’après. Ils ont aussi tendance à 

acquérir les croyances qui les intéressent, en négligeant les informations qui ne sont pas 

pertinentes pour eux ou qui choquent leurs convictions. Ils ont aussi une tendance à la 

certitude, c’est- à - dire à surestimer leurs capacités de mémoire et de raisonnement, bref à se 

croire plus rationnels et plus intelligents qu’ils ne le sont en fait. Les logiciens ont dressé la 

liste des sophismes et paralogismes que nous commettons dans la vie quotidienne, et la 

psychologie sociale a montré expérimentalement que nous sommes victimes de biais 

cognitifs : nous évaluons mal la probabilité d’un fait observé parce que nous ignorons sa 

probabilité antécédente, nous avons tendance à n’acquérir que les croyances qui confirment 

nos croyances antérieures. Enfin, nos émotions et nos affects exercent une influence 

indéniable sur nos jugements, et nous avons tendance à prendre nos désirs pour des réalités. 

Toutes ces causes concourent au renforcement des préjugés, à la faiblesse de notre vigilance 

vis-à-vis des faux positifs, et à la production d’opinions rarement mises en cause. On peut y 

résister, comme y insistèrent les hommes des Lumières, par l’examen des preuves et la 

critique des sources, mais force est de constater que l’exercice de la raison, qui seule peut 
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conduire à la liberté véritable de jugement sur laquelle devrait s’appuyer une démocratie, reste 

rare et minoritaire. 

     A ces causes naturelles analysées par les psychologues s’ajoutent les conditions sociales 

présentes de la transmission de l’information qui conduisent à une véritable dévalorisation de 

la vérité. Le développement des réseaux sociaux conduit à mutualiser les informations au sein 

de groupes d’opinion : on  like les informations que l’on aime, ou qui confortent nos préjugés. 

Les gens tendent à ne plus lire les journaux, même sous forme électronique, et donc à recevoir 

leurs données uniquement de leurs friends. Ces pratiques renforcent la diffusion de rumeurs 

conspirationnistes et l’uberisation des informations, alors même qu’elles étaient supposées les 

rendre accessibles à tous. Ces phénomènes ne sont pas nouveaux. Il suffit de penser au 

traitement de l’information pendant l’Affaire Dreyfus ou pendant la période de Vichy en 

France, ou au développement de la propagande nazie. L’art politique a toujours consisté à 

utiliser l’opinion pour ses fins propres. Mais quand il se conjugue à des phénomènes de 

saturation et de détournement de l’information comme ceux  qui affectent le régime de la 

communication par internet, il atteint des seuils de dangerosité inédits. On dira : danger pour 

qui ? Certainement pas pour ceux qui savent s’en servir. L’idéologie de ce que l’on a appelé 

les « Anti-Lumières », celle des réactionnaires (religieux ou pas) et des penseurs qui, tels jadis 

Charles Maurras, s’étaient donnés comme objectif de « détruire la démocratie par tous les 

moyens », celle des conservateurs américains du Tea Party , celle de Trump et de ses alliés, a 

toujours considéré que l’exercice autonome du jugement libre et de la raison était un obstacle 

au seul régime politique valable à leurs yeux : un régime autoritaire, dans lequel la voix du 

plus grand nombre coïncide ( ô miracle !) avec celle du Chef qui le guide.  

Quel rôle peuvent jouer également nos préjugés (politiques notamment) sur la croyance que 

l'on peut avoir envers certaines fake news ? 

    Les fake news sont en effet destinées à flatter les préjugés politiques (« Hillary Clinton 

représente l’establishment », « Elle est bien plus riche que Trump », «  l’Europe mène 

l’Angleterre à la catastrophe ») ou les préjugés tout court (« Il n’y a pas de réchauffement 

climatique », « Une femme ne peut pas être présidente »). Mais il y a un mouvement plus 

profond derrière cette montée du faux, qui tient à notre insensibilisation croissante à la valeur 

même de la vérité et des faits.  

     On ne comprend pas bien le phénomène de la « post-vérité » quand on y voit 

essentiellement un développement inédit de l’usage du mensonge en politique et dans les 

media, ou une reprise des techniques classiques de la rhétorique réactionnaire. Car le menteur 

est quelqu’un qui respecte la vérité. Il en connaît les règles – se conformer aux faits, donner 

des preuves – et il ne pourrait pas mentir s’il ne partait pas du principe que ceux auxquels il 

s’adresse en vue de les tromper connaissent aussi ces règles. Traditionnellement l’homme de 

cour  et le politique en général mentent, et il y a même des manuels sur l’art de mentir. Mais 

dans les développements actuels de la communication politico-médiatique, on a affaire  à tout 

autre chose. Des gens comme Nigel Farage ou Donald Trump ne mentent pas, à la manière 

dont  des hommes politiques du passé ont pu le faire, par calcul ou pour servir une idéologie. 

Trump est quelqu’un qui ment de manière éhontée, qui énonce des contre-vérités manifestes  
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(comme : « Barack Obama n’est pas né aux USA », «  Trois millions de votes ont été 

illégaux », ou «  Je vais faire un Mur face au Mexique » ou « Hillary est une criminelle », 

etc.). Il dit, littéralement, n’importe quoi, du moment que cela l’arrange. Le philosophe Harry 

Frankfurt, dans un livre célèbre, a appelé cela du bullshit, de la foutaise, ou de l’art de débiter 

des conneries. Le producteur de foutaise n’est pas un menteur, car à la différence de celui-ci il 

ne respecte pas la vérité. Il s’en fout. Sa grande habileté est de se servir des tendances 

naturelles de la psychologie humaine (comme celle de croire ce qu’on a envie de croire) à ses 

propres fins. Ce faisant il invente une nouvelle manière de communiquer, en se moquant de la 

vérité. Les medias à son service n’ont plus qu’à amplifier. Les tribuns populistes du passé 

comme Jean-Marie Le Pen nous avaient bien habitués à des bluffs du même genre, mais pas à 

ce niveau industriel de  foutaise. 

     C’est dans ce contexte que ce que l’on peut appeler le néo-cynisme quant aux valeurs 

traditionnelles de l’esprit, celles de vérité, d’exactitude, de véracité  et de rationalité (qui sont 

aussi celles de la démocratie bien comprise) a pu acquérir une force nouvelle. Depuis près 

d’une cinquantaine d’années le courant intellectuel aux bords flous que l’on a appelé « post-

modernisme » a popularisé l’idée que ces valeurs traditionnelles étaient en fait hostiles à la 

liberté et à la démocratie. Des penseurs post-nietzschéens sont venus nous expliquer que la 

vérité n’était qu’un mot, qu’une preuve ne convainc que ceux qui croient déjà qu’elle prouve 

quelque chose, et que le savoir ne pouvait pas être objectif, parce qu’il est toujours déjà le 

produit de forces sociales et d’appropriations par des groupes politiques au service de leur 

quête du pouvoir. Ces penseurs de la « post-vérité » n’étaient pas toujours des anti-démocrates 

avoués, et leurs constats n’étaient pas entièrement faux : il est vrai que des forces sociales et 

des intérêts variés menacent sans cesse le savoir et la vérité, et il est vrai que l’information est 

toujours « cadrée » et lue à travers des « grilles ». Mais de ce constat il ne s’ensuit pas que 

l’information cesse de devoir être conforme à des critères de correction et d’objectivité, ni que 

les journalistes doivent devenir des valets des pouvoirs qui les paient.  Il s’ensuit encore 

moins que les idéaux traditionnels de vérité, de raison et de justice soient battus en brèche et 

devenus obsolètes. Le rôle des intellectuels (de ceux que Julien Benda appelait les « clercs ») 

est de  mettre ces idéaux en avant, et non pas de les couler. Et le rôle des politiques est de le 

mettre en œuvre. Les penseurs post-modernes qui ont lancé l’idée de « post-vérité » ont été 

des apprentis sorciers en ne voyant pas que quand on renonce aux idéaux traditionnels de 

vérité, de justification et de connaissance objective, on se met directement entre les mains de 

ceux pour qui la vérité n’est plus qu’un colifichet inutile, et qui ont, comme Trump et ses 

alliés, l’objectif de soumettre un pays à leurs intérêts et à ceux d’un marché. C’est la porte 

ouverte au fascisme, au sens de ce que José Ortega y Gasset appelait « la révolte des masses » 

qui n’acceptent que ce que leur dictent leurs passions. Certains des néo-cyniques nous diront : 

«  Je n’ai pas voulu çà ». Mais quand ils souscrivaient au slogan de Nietzsche – « il n’y a pas 

de faits, il n’y a que des interprétations », peut-être auraient-ils pu penser à l’usage qu’une 

Scottie Hughes ou un Trump pourraient en faire.  

Que pourrait-on faire pour endiguer ce phénomène ? Est-ce qu'une formation, dès 

l'enseignement primaire et secondaire, de sensibilisation aux médias ne seraient pas une piste 

à envisager ?  
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   La lutte contre la tendance humaine à négliger la vérité et à ne croire qu’en fonction des 

biais, des émotions est intemporelle : c’est celle de la raison contre ses ennemis de toujours, 

les préjugés et l’ignorance. Mais la lutte contre la foutaise et très actuelle et très politique. Elle 

est aussi nécessaire que la contre-propagande que menèrent jadis les Alliés contre la 

propagande de l’Etat nazi. Mais elle doit se mener avec de nouvelles armes, qui sont à court 

terme la connaissance des mécanismes par lesquels l’information-foutaise est produite, 

l‘apprentissage de l’usage des media sociaux, et un véritable dispositif de contre-espionnage 

et de contre-foutaise. A long terme les seules armes sont l’apprentissage de l’examen et de la 

critique, et le respect de la vérité et du savoir, qui passent par l’éducation et la reconstruction 

de l’idéal scolaire et universitaire des fondateurs du régime républicain. Il n’est pas évident, 

de ce point de vue, que l’enseignement en ligne, dont on vante tant les mérites, soit salutaire : 

car il fait souvent perdre à l’élève et à l’étudiant la relation de correction et de critique qu’on a 

avec le professeur dans l’enseignement traditionnel. Il ne suffit pas de mettre le savoir en self-

service, il faut aussi apprendre à apprendre. La formation du jugement est comme le combat 

contre la pauvreté : le moins qu’on puisse dire est que ce n’est pas gagné. 

 

Pascal Engel  

 

 


